La critique d'Avoir à lire(2)

On retient en général du film les portraits excentriques : la fille danseuse épouvantable, la mère qui écrit parce qu’un jour on a livré par erreur une machine, le chorégraphe russe qui ne pense qu’à manger.

C’est oublier que, dans les recoins de cette joie de vivre mille fois exprimée, se lovent des cris de détresse qui jettent une importante part d’ombre : que ce soit la « racaille » qui se rue sur un cigare ou la silhouette pathétique de Ramsey, ruiné par Kirby, Capra n’oublie pas les laissés pour compte d’une société cruellement inégale.

On sent une véritable compassion pour ces personnages qui apparaissent en arrière-plan ; de même la fin présente-t-elle un Kirby isolé dans son bureau, avec un réseau d’ombres portées qui l’enserrent.

La critique d'Avoir à lire(3)

Le grand plaisir du film réside évidemment dans la peinture d’extravagants doux-dingues qui se retranchent de la société pour vivre leur passion à la manière d’enfants qui «joueraient à être ». Le principe de base, et c’est sans doute aujourd’hui le plus iconoclaste, est le refus de l’utilitaire ; en ce sens, on retrouve l’enfance dans l’opposition entre le principe de réalité (la banque, les armes, la productivité) et le principe de plaisir (la danse, les jouets, les fléchettes). Capra a pris soin de ne pas viser des génies méconnus : la mère semble écrire des suites de clichés et la fille n’avoir qu’un lointain rapport avec des gestes harmonieux.

Qu’importe : ces êtres sont dans l’instant, dans l’ « amusement »(le mot revient plusieurs fois) et songent peu à faire fructifier leurs hobbies. Là encore le cinéaste ne va pas trop loin : pas d’appel à la révolution ou au communisme ( le chorégraphe russe rappelle que tous ses amis sont morts) et si la solidarité joue à plein à plusieurs reprises, quand Alice s’enfuit, la famille est prête à vendre sa maison et à laisser tomber le voisinage expulsé. Plus qu’un message politique, c’est une sorte de morale égoïste qui se dégage du film : il faut refuser la routine, savoir faire demi-tour : le grand-père a simplement un jour cessé de travailler comme le fera Kirby, dans un ascenseur.

Si Capra semble condamner le capitalisme dans ce qu’il a d’aliénant, on apprend au détour d’un dialogue que le personnage interprété par Lionel Barrymore vit de son expertise dans la philatélie. Vivre à côté soit, mais sans rejeter le système, ou les aides dont parle le Noir.