8 avril 1957 à Paris alors que la reine d'Angleterre est en visite officielle en France. Yvette Maudet cambriole une petite bijouterie avec sa copine Noémie. Le hold-up échoue. Elles se sauvent non sans avoir assommé la bijoutière. Sachant Noémie arrêtée, Yvette se présente chez Maître André Gobillot afin de lui demander de la défendre et lui propose ses charmes pour tout paiement.

Au désordre libre de la passion, Autant-Lara oppose le monde des conventions : des plus caricaturaux (l'avocat de la défense ou la secrétaire Bordenave à genou devant la reine et le prince Philippe) aux plus respectables (sa femme). L'amour sincère entre Yvette et André Gobillot défie les conventions non seulement par l'âge mais aussi par la liberté que s'accordent les amants (Yvette couche avec Mazetti et offre en contrepartie Jeanine à André). Cet amour, sanctifié par la naissance d'un enfant, n'est pas menacé par la société mais par la passion toute aussi forte de Mazetti.

Autant Lara illustre plus qu'il ne transcende le roman de Simenon. Gabin fait du Gabin, bien plus crédible en père protecteur qu'en amant passionné (il ne se défait jamais de son costume). Bardot a bien du mal à le rendre un tant soit peu naturel alors qu'elle excelle de charme et de sensualité seule dans le lit, faisant son numéro de soubrette, nostalgique devant le scooter.Le plan, final celui de Gabin sortant seul de l'hôtel derrière lequel se profile l'usine, dit quand même le tragique gâchis pour chacun des trois personnages.